Цена победы: что потерял, а что сохранил (по произведению «Василий Теркин»)

Война — это страшное слово. Оно начинается с грома орудий, с воя сирен, с черных дыр воронок на полях. Но кончается война не громом, а тишиной. И в этой тишине каждый солдат, каждый человек, оставшийся в живых, задает себе один и тот же вопрос: «А что я выиграл? И что я потерял?». Поэма Александра Твардовского «Василий Теркин» не дает скидок на пафос. Она не рассказывает о маршалах и планах сражений. Она рассказывает о простом парне, солдате, который прошел всю войну. И в его истории, в его судьбе мы видим главную цену Победы.
Потери — вот что лежит на весах войны первым. И главная потеря, которую понес каждый солдат, — это потеря покоя. Жизнь «до» распалась на куски. Нет дома, нет семьи, нет тихих вечеров. Теркин идет по заснеженным дорогам, он мокнет под дождем, он спит в окопе вповалку с другими такими же измученными людьми. Он потерял возможность просто жить — без оглядки на небо, без мысли о том, что в тебя могут выстрелить. В главе «Переправа» это чувствуется с невероятной силой: «Берег левый, берег правый, снег шершавый, кромка льда...». Вода, смерть, холод — это цена за каждый метр родной земли. Солдаты теряют товарищей. Теркин теряет друзей, с которыми делил последнюю махорку. И самое страшное — он теряет иллюзии о красивой войне. Война — это не парад, это грязь, кровь, тяжелая работа. Помните, как он варит кашу? Варит ее, чтобы хоть как-то согреться, чтобы вспомнить человеческую жизнь. Но, теряя покой, теряя друзей, теряя молодость, которая уходит в окопах, Теркин не теряет главного — самого себя.
А что же он сохранил? Самое главное — он сохранил душу. В аду войны, где человек человеку волк, Теркин остается человеком. Он не очерствел. Он не научился ненавидеть всех немцев до потери рассудка, он научился воевать, но не убивать в себе жизнь. Он сохранил удивительное чувство юмора, которое, как спасательный круг, вытаскивает его и его товарищей из пучины отчаяния. «Солдат живет покамест, на войне», — говорит он. И это не пустые слова. Он смеется над страхом, над голодом, над усталостью. Помните, как он «отвоевывает» у смерти себе право на жизнь? «Я не гордый, я согласный на медаль», — шутит он, получая награду. Эта шутка — не бравада. Это щит, который он не потерял. Он сохранил способность мечтать. О доме, о тихой жизни, о горячей бане, о чистой рубахе. В этой обыденности, в этой простой мечте о мирной жизни и кроется его величайшая победа над войной.
Но есть еще кое-что, что Теркин сохранил ценой невероятных усилий. Он сохранил веру. Веру в то, что его смерть, если она придет, будет не напрасной. В главе «О награде» он мечтает не о генеральской должности, а о простом человеческом счастье: прийти в родное село, пройтись по улице, сказать девушкам: «Вот я, живой». Эта вера в возвращение, в победу жизни над смертью — самая дорогая из всех сохраненных ценностей. Он сохранил связь с Родиной, которая для него не абстрактное слово, а его земля, его деревня, его река. Именно эта связь не дает ему сломаться, когда кажется, что сил больше нет. Он потерял французский язык (он воевал в пехоте), потерял изысканные манеры, потерял годы, которые мог бы прожить мирно. Но он сохранил главное, что делает солдата непобедимым — он сохранил чувство товарищества, взаимовыручку и великую русскую способность не падать духом.
Особенно трогательно это показано в сцене с гармонью. Теркин, потерявший убитого командира, находит гармонь. Играет на ней, и солдаты, сидящие вокруг в холодном блиндаже, начинают плясать, плакать, вспоминать. Он не говорит пафосных речей о величии подвига. Он просто играет. И в этой музыке — вся цена победы. Мы потеряли миллионы. Мы потеряли чистоту рек, залитых кровью. Но мы сохранили свою музыку, свою душу, свою способность радоваться даже в печали. Теркин не герой-супермен, он — герой-человек. И его история учит нас страшной, но необходимой истине: цена победы — это не металл и не сожженные вражеские танки. Цена победы — это те струны души, которые мы рискуем порвать. И главное сражение происходит не на поле боя, а внутри человека. Теркин выиграл и это сражение. Он вышел из войны, не превратившись в зверя, не потеряв способности любить, не забыв, что жить нужно ради жизни.
В финале поэмы мы не видим парадных ворот. Мы видим солдата, который идет в баню. Он смывает с себя пороховую гарь, боль, страх и усталость. Это почти библейский образ. Смывает с себя грязь войны. Идет чистым. Вот что он сохранил. Он не проиграл свою душу. И потому его победа — это наша общая победа, которую не отнять и которая не обесценится никогда, сколько бы лет ни прошло. Победа — это возвращение к жизни. А жизнь — это самое дорогое, что мы можем потерять, и самое ценное, что мы можем сохранить. Теркин сохранил её для всех нас.